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mirada



Eran casi las seis de la mafana cuando el despertador comenzé a sonar, la
mujer aun tardé unos instantes en sacar un brazo de debajo de las sabanas y
apagar el reloj que reposaba sobre la mesilla. Perezosamente se dio la vuelta,
tanteando en el otro lado del colchdn. Lucia abrié un ojo, sorprendida, al darse
cuenta de que Ricardo no estaba alli. Sin retirar la mano aun del hueco vacio,
volvié a entregarse al suefio. Después de remolonear unos minutos mas, lanzo
un suspird a la almohada y se decidid, por fin, a abandonar el calido lecho.
Cuando abrid la ventana, dejo que el aire le acariciara la cara a pesar del
escalofrio que le producia aquella suave brisa casi primaveral. Lucia era un
mujer joven, de unos veintiocho afios, no demasiado alta ni delgada, de pelo
claro, sin llegar a ser rubio, y cara redonda, con grandes o0jos azules.

Al llegar a la cocina, musité un somnoliento “Buenos dias” a Ricardo, el hombre
dej6 lo que estaba haciendo y la abraz6, murmurando en su oido: “Felicidades,
cariio” y depositando en una de las manos de ella un pequefio paquete
rectangular. Lucia sonrio, susurrando a su vez: “Felicidades, Ricardo”. Cuando
se separaron, después de un beso apasionado, la joven fue a buscar el regalo
gue tenia para él. Se le entregd antes de que se sentaran, como cada dia, a
desayunar. Juntos, abrieron sus regalos, él le habia regalado un bonito collar
con dos corazones entrelazados y ella, una pulsera de plata con su nombre
grabado en la parte delantera y la fecha de su boda en el reverso. Lucia dejé
gue fuera Ricardo quien le pusiera el collar, notando la suavidad con la que sus
manos acariciaban su cuello.

Mientras mojaban su ilusion y su felicidad en el café, sus miradas se
encontraron. Quiza fue sélo un instante, pero ambos pudieron sentir la felicidad

del otro, el amor que les embargaba y que durante aquellos afios no habia



hecho sino aumentar. Se sonreian, delatando el brillo de sus ojos su
complicidad. Hablaban de que les parecia mentira que aquellos tres afos
desde que se habia casado hubieran pasado tan deprisa, no lo podian creer. Y
pensar que tan sélo faltaban algo mas de tres meses para que naciera su hija
Sara...

Aln no habian dado las siete de la mafiana cuando Lucia y Ricardo se
separaron en el portal con un beso, encamindndose ella hacia su coche,
aparcado a unos veinte metros desde la entrada al bloque de pisos, mientras él
descendia la calle en direccién a la estacién, donde como cada dia cogeria el
metro para ir a trabajar a Madrid. Normalmente, ambos viajaban juntos en el
tren al trabajo, pero aquel dia Lucia tenia que hacer diferentes gestiones, asi
que prefirid usar su coche.

Lucia suspir6 mientras se frotaba las manos, acababa de arrancar el coche
pero aun hacia frio alli dentro, aunque ya estaba amaneciendo. Esa noche
habia caido una helada tipica de aquella zona en esas fechas, cuando la
primavera ya estaba cercana. Como viajaba sola y no tenia ningun tipo de

conversacion, encendié la radio y sintonizo las noticias.

Ricardo llegd a la estacién unos minutos antes de la salida del tren, aunque
este ya estaba en las vias. Era un hombre de treinta y dos afios, moreno y bien
proporcionado, de pelo casi rubio y ojos verdes.

Se sentd en el mismo compartimento que todos los dias, saludando por su
nombre a algunas de las personas que ya estaban sentadas o que iban
llegando, puesto que coincidian alli todas las mafianas y ya se conocian.

Hablaron de todo un poco, del tiempo, de sus trabajos y de sus



preocupaciones. Pero nadie se dio cuenta de una mochila que habia unos
asientos mas alla, cerca de la ventana, que parecia estar olvidada...

Como cada dia, el tren partié a las siete y cuarto de la mafana, llevando en su
interior a una pequefa parte de los trabajadores que comenzarian su actividad
laboral un rato méas tarde. En el vagon todo sucedia como cada dia, algunas
personas habian entablado conversaciones mientras que otros aprovechaban
ese rato para adelantar trabajo con sus ordenadores portatiles, para leer algun
libro o periédico, o para disfrutar de los minutos de suefio.

El tren de cercanias estaba llegando a la estacién de Atocha cuando el reloj
marcaba las ocho menos veinticinco, pero, de pronto, todo se detuvo.

De repente, varios vagones explotaron, entre ellos, aquel en el que viajaba
Ricardo. Lo que sintieron en ese momento fue un fuerte ruido y una fuerza que
les atraveso y les desplazé unos cuantos metros. El dolor vino unos minutos
después, cuando ya se habia formado una espesa humareda que lo envolvia

todo y la gente fue empezando a ser consciente de lo que ocurria.

Lucia estaba aparcando su coche cuando oy6 una noticia en la radio que la
conmociond e hizo que se detuviera por completo: “Lamentamos interrumpir
nuestra programacion habitual para informar de una noticia que acaba de tener
lugar en la capital espafiola. Segun la informacion que hemos recibido, han
hecho explosién siete artefactos entre las cercanias de la estacion de Atocha o
en su interior, dos bombas en la estacién del Tio Raimundo y otra en la
estacion de Santa Eugenia. Aun no tenemos datos de los heridos que hayan
podido causar estar explosiones, por lo que seguiremos informando, aunque

parece ser que se han adaptado las instalaciones deportivas Daoiz y Velarde



como hospital de campafa, en la calle Téllez, para atender a los afectados.
Ademas, los hospitales estan necesitados de sangre para donaciones, por lo
gue rogamos a todos aquellos que...”

La mujer, sin pensar y muy asustada, se bajé del coche y fue casi corriendo a
la parada de autoblus mas proxima. So6lo una palabra resonaba en su mente:
Ricardo.

Mientras Lucia esperaba a que el autobus llegase, primero, y a que este la
dejase cerca de la estacion de Atocha después, la mujer no dejaba de mirar el
reloj, observando la asombrosa lentitud con que avanzaban las manecillas. Ya
habia llamado un par de veces al mévil de Ricardo, pero todas sus llamadas
habian sido infructuosas.

Unos minutos después, Lucia llegd a la estacion vy, tras preguntar un par de
veces, entraba en el hospital de campafia que se habia instalado cuando ya
eran mas de las ocho y media de la mafiana.

Lo que habia visto hasta entonces la habia dejado sobrecogida: los vagones
destrozados, los heridos que continuaban siendo evacuados y atendidos, las
personas que voluntariamente se iban acercando para ayudar o con mantas
para los heridos y los periodistas que habian acudid a cubrir la noticia.

Segun avanzaba por el pabellén entre las filas de heridos, Lucia se temia lo
peor por Ricardo. Le habian dicho, al preguntar a un enfermero en Atocha que
los heridos del tren que habia hecho explosion en aquella estacion habian sido
trasladados a aquel pabellén, pero Lucia, para su desesperaciéon y angustia, no
era capaz de ver a su marido.

Seguia caminando entre gente inconsciente o sedada, gente bafiada en sangre

y que habia perdido algin miembro de su cuerpo, gente agonizando mientras



murmuraban en susurros unas palabras ininteligibles,... Mientras avanzaba,
s6lo un pensamiento existia en su mente: “¢,Por qué?

De pronto los vio. Jamas podria haber reconocido en aquel cuerpo cubierto por
una manta a su marido sino hubiera sido por la pulsera que le habia regalado
tan solo unas horas antes...

Se arrodillé a su lado y cogié una mano del hombre entre las suyas; entonces,
al sentir el contacto, Ricardo abrio ligeramente los 0jos y susurro:

-Lucia,... Lucia,... ¢Por qué?

Al verle alli tendido, tan herido, bafiado en sangre,... la mujer no pudo evitar
gue las lagrimas asomaran a sus 0jos. Al verlo, el hombre estird lentamente el
brazo y, con el dorso de la mano, se las seco.

-No llores,... Lucia,... Tienes que ser fuerte,... tienes que cuidar de ella,...
hablarle de mi,... -decia, sefialando el mientre de la muijer.

A Ricardo le costaba mucho pronunciar aquellas palabras, pero mientras
hablaba sus ojos habian buscado los de su esposa, regalandole una mirada
clara, llena de amor.

-Te quiero,... Lucia,... te quiero...

De los ojos de la mujer seguian manando lagrimas desconsoladas, aunque
seguia sin apartarlos ni un instante de aquellos ojos verdes gue le regalaban
una ultima mirada. Una mirada llena de amor y de carifio, pero también de
incomprensién por lo que habia sucedido y de miedo por lo que se avecinaba.
Poco a poco, aquella ultima mirada que Ricardo regalaba a su mujer se fue

extinguiendo, se fue apagando,... hasta que sus 0jos se cerraron.



Lucia se quedo alli, llorando desconsolada, abrazando el cuerpo ya inerte de
Su esposo, mientras a su alrededor los médicos y enfermeros se afanaban en

seguir atendiendo a los heridos.

A las seis de la mafiana, como cada dia, el despertador comenzé a sonar. La
mujer lo apag0 y se dio la vuelta, extendiendo su brazo derecho y tanteando
con él al otro lado de la cama. Pero, como cada dia, su mano solo encontré el
colchon, el hueco vacio de alguien que hacia mucho que ya no dormia alli. Al
darse cuenta, Lucia abrié los ojos. Aun podia ver el cuerpo de Ricardo, sus
ojos verdes con aquel brillo tan peculiar y aquella sonrisa con la que todas las
mafianas le deseaba los buenos dias.

La mujer no quiso evitar que las lagrimas escaparan de sus 0jos al recordarle.
Ya hacia ocho afios desde su boda, pero sobre todo, ya hacia cinco afios
desde aquel fatidico jueves once de marzo. Aquel dia en el que habia acabado
la vida de su marido, y con ella un pedacito de su alma, en ese atentado para el
gue todavia Lucia no ha habia logrado explicarse el porqué.

Habian sido cinco largos afios de sufrimientos, de pena y tristeza, de
afioranza,... habian sido cinco afios en los que cada dia, cada momento, habia
echado tanto de menos la presencia y la compafia de Ricardo a su lado,... En
ese tiempo, Lucia habia llorado muchas veces por las noches, le hubiera
gustado tanto haber compartido con su marido el nacimiento de Sara y todos

Sus avances y progresos, como cuando habia aprendido a hablar y andar,...



Habia hablado muchas veces de Ricardo a su hija, del padre que Sara nunca
llegaria a conocer,...

La mujer se sec6 el rostro, empapado en lagrimas antes de ir a despertar a
Sara porque no queria que su hija la viera tan desconsolada.

-Vamos, Sara, carifio. Tienes que darte prisa, porgue sino vas a llegar tarde al
cole. Venga, vamos, despierta. —le decia Lucia, mientras la daba un beso y le
acariciaba sus cabellos.

La nifia, que dentro de tres mese cumpliria cinco afios, abrié los somnolientos
ojos verdes. “Si, pensé Lucia, quizd ese fue el ultimo regalo que me hizo
Ricardo: dar a nuestra hija su misma mirada para que cuando la mire le pueda

seguir viendo en sus 0jos”.

- Alba Zarza Arribas —



