ALGO QUE OCULTAR
Por: Yose Alvarez-Mesa

Ahi estan, otra vez cuchicheando. Siempre me ohsetesde las ventanas.
Noto cdmo me estudian, discuten sobre mi, juzgda cao de mis movimientos. Noto
sus miradas afiladas traspasandome, buscando sppaesta en mi interior. Noto su
constante y helada presencia muy cerca, muy cgis@, al otro lado de los visillos
color vainilla...

No es féacil vivir en el centro de un observatoN@ estoy un poco harto de
ellos, pero no hay manera de echarlos. Sospechaase irdn hasta que se convenzan
de que aqui no encontraran lo que buscan. Porasodie no hacer nada que llame su
atencion. Y por eso, también, no he vuelto potieb@esde que aparecieron.

Sin embargo algo saben, algo intuyen, algo haniguado. ¢Qué otra
explicacion podria tener su presencia? No estanpaguazar; me vigilan por una razon,
y esa razon se basa en los datos mas o menogyfidedijue han llegado a su poder.
Otra cosa es que puedan encontrar pruebas quédamnosus sospechas. Y mi labor
consiste ahora en evitar que eso ocurra. Que dgdersus certezas dejen de ser sélidas
y se vayan esfumando entre la bruma de mi rutivaila

Nunca han hablado conmigo, y me aterra pensar gqueualquier momento
estalle el interrogatorio. De hecho, no entiendo e se limitan a observarme, ¢no
seria mas légico preguntar? Estan haciendo coagtabre mi sin conocerme, cuando
lo mas facil seria sonsacarme la informacion deveagpor todas y asi no tendrian que
pasarse las horas, los dias y los meses perdi¢tigmpo en este tedioso seguimiento
de mi persona.

En cuando me despierto ya noto la impaciencia devsurmullos en el cristal,
esperando que suba las persianas para ver lo gaeepael interior. Y, como cada
mafana, comienza mi actuacion. Me deslizo por $a c@n movimientos lentos, para
que puedan ver que no tengo nada que ocultar, @bago nada raro, que soy un tipo
corriente que se afeita mientras escucha la radaleya desayunar como todos los dias
en la cafeteria de su calle. Alli me tomo un bugfié ¢ un croissant con mermelada y
parsimonia, porque no pasa nada, todo esta bieglJog me observan desde los
ventanales como si lo que hago fuera el preambailalgb importante de lo que han de

ser testigos.



En la oficina hay una sola ventana que queda piestigds de mi mesa, y durante
todo el dia siento sus miradas acuchillandome & mon sus frios dardos. Pretenden
desestabilizarme, hacerme dar un paso en falso,reto van a conseguir porque el
dominio que tengo sobre mi mismo es infinito. Qiesona con los nervios menos
templados ya hubiera claudicado. Yo pretendo gesta batalla porque no me queda
otro remedio: mi instinto de supervivencia asi merdena.

No hay un solo momento del dia en que no estémligaga ventana: en casa, en
el trabajo, en las calles, hasta en el techo dadosensores hay pequefios ventanucos
donde los he descubierto vigilandome. Es por es® mis movimientos son muy
estudiados y no hago nada que pueda parecer sospeclada instante del dia es una
representacion teatral para ese publico ocultdasasristales de todas las ventanas que
me rodean, con esos miles de ojos que se mantianena distancia prudencial
esperando tal vez la oportunidad para involucrplseamente en mi momento, en mi
casa, en mi vida.

No lo tengo muy claro, pero es posible que en @gqaasion hayan entrado en
la casa cuando yo no estaba. Aunque también dslg@gsie mi imaginacion haya hecho
de las suyas. El caso es que algunas veces, spfyaba por la puerta, he notado algun
imperceptible cambio en la decoracion: un cuadre s@ inclina hacia un lado, un
doblez en una alfombra, una silla ligeramente fude su encuadre... Soy
absolutamente ordenado y metddico, por eso cualquagéacion en mi entorno
despierta mi atencion, pero ¢como estar seguraieldan sido ellos? En ocasiones he
llegado a pensar que yo mismo he movido esos abpeta luego olvidarme de ello y
desde mi propio subconsciente darme pie a creehgneasado a la acciéon. Es uno
mas de los efectos colaterales de su existencia.

A veces, a oscuras, también puedo percibir su pceseNoto que estan ahi,
siento su respiracion cerca de mi cara, o el sodalsus pasos amortiguados en la
alfombra, o el roce de sus cuerpos contra las pardthtonces enciendo la luz pero ya
no estan, y abro la ventana y no los veo, por &lillegado a la conclusion de que en
algin momento tienen que dormir, y que cuando deerdejan sensores vigias de
urgencia a mi alrededor para que avisen si hagnqig no deberia. Asi que no estoy
seguro si estas sensaciones son reales, o lascprowlos con su tecnologia, o
simplemente mi estado de animo me hace sentir cp&aso existen.

Naturalmente intento desviar su atencion del akoy.eso ni me acerco alli. Lo

tengo cerrado a cal y canto, con una llave que IEempre conmigo, porque nadie



debe ver lo que hay en su interior. Lo he dejadmdbnado, como si no existiera, hasta
gue los vigilantes se den por vencidos y se vayango que convencerlos de que sus
sospechas son infundadas, que no hay nada extrafit eonducta; solo asi podré
seguir haciendo mi vida como antes, lejos de celatsnque entorpezcan mis pasos, que
me roben mis momentos preferidos, esos que meadadd.

Sé que algo saben —de lo contrario no tendriaidserd@ste seguimiento
exhaustivo de mi persona— pero no acierto a desdifista donde. Nunca me hablan,
ni me piden explicaciones, ni me las dan. Tamgesdhe preguntado qué demonios
quieren, porque seria como evidenciar que su eEsene incomoda por sentirme
culpable de algo. Prefiero hacer como que no meafgie estén ahi, mostrarles el dia
a dia de una persona normal que entra, sale ydlegalitaria vida lo mejor que puede.

¢Les extraiara que no traiga mujeres a casa? Hsepgsie lo encuentren
normal dado mi desagradable aspecto. Ni pagandoesean a mi, he oido decir alguna
vez a mis espaldas. Lo cierto es que he pagadoaswetes para poder sentirme duefo
de algo: no hay como ordenar lo que quieres queagan y ver como obedecen sin
rechistar en cuando sacas el dinero del bolsibouia sensacioén de poder dificilmente
comparable a nada, y es por eso que el sentir idaaenn mis manos desata todo un
universo posterior: llega un momento en que nangdjstla pura transaccién comercial y
me hago duefio de esa persona hasta las Ultimascoensias. Antes hacia uso del
servicio de acompafiantes a domicilio, pero es@csd0, debo evitar tentaciones
ulteriores hasta que los vigias abandonen su atalxgsde que ellos aparecieron he de
ir a comprar sexo en la calle, al amparo de la @ogHos oscuros callejones del
Poligono Oeste; sexo de unos minutos donde meadesp sin pudor a los 0jos que
asoman tras las ventanillas. Después ellas seoranrs billetes mas en el bolsillo y
yo me vuelvo a casa con esa momentanea sensacpnudereflejada en los ojos, y a
la vez con el vacio del placer incompleto. Porm®zuro no mirarlos a ellos, para que
no adivinen qué hay detras.

En el fondo me siento importante siendo objeto @@awncia; ya no soy la
persona insignificante con una vida insignificardeque ni siquiera miran cuando se
cruzan con él por la calle. Es incomodo sentirgdado porque no puedo hacer todo lo
que quiero, pero a la vez tengo esa sensacion demmnorado, de que al fin soy
centro de atencion para alguien. Aunque el armadalde filo me apunta a la
entrepierna y me impide ser yo al cien por cienp @ste otro yo que soy ahora me esta

haciendo aprender muchas cosas de mi mismo. Cosaslgs nunca sabran.



En ocasiones he creido entender algo entre suscheok. Presiento que estan
cansados, que son demasiados meses de vigilamaiagaallar nada. Porque nada han
podido encontrar: ni un movimiento sospechoso,mgesto inadecuado, ni un rastro
que pudiera parecer fuera de lugar. He llegadmagpegue tal vez hubieran visto algo
antes de que yo percibiese su presencia, perordassga habrian actuado. No, es
evidente que los presenti en cuanto llegaron, segairian al acecho.

El transcurso de cada uno de mis dias es lentsgdpecomo andar bajo un
aguacero. La lluvia no me gusta, se esfuerza eolvmme y es como si me oxidara.
Me limita los movimientos y parezco un artilugian sengrasar, cuyos engranajes
chirrian con cada paso. Y asi me siento desdellpseestan aqui: como si fueran lluvia
que se enredara en mis pasos intentado hacernre Peae yo hago por ir de frente y
sin tropiezos, a ver quién puede mas, a ver quigarga a quién, quién agota a quién,
quién es en realidad el que tiene la situacion bajdrol. Cuando voy a comer me
siento en medio del restaurante para facilitaetabor de inspeccionar mi reaccion
ante su vigilancia, que es siempre de indiferemcite su asedio, como Si no me
importara su presencia, como si todo cuanto tuviegme averiguar son los
carbohidratos que ingiero. Las tardes las dedges#ones varias en la ciudad, ver a un
proveedor, reunion con este u otro cliente... y tadgsmovimientos son vigilados al
milimetro, sin concesiones, pero en ningln momantaran que mi animo decae ante
el acoso, porque mientras ellos vean que no menoda su presencia, que no tengo
nada que ocultar, hay una posibilidad de que dneherse equivocado de persona y se
vayan por donde han venido.

Claro que esto no significa que mi talante no seentéa. Y es que es ya
demasiado el tiempo que llevo soportandolos. Cudledo a casa necesito ponerme
dos o tres copas para relajarme, nunca mas, psidiego a embriagarme perderia el
control sobre mi mismo y podria hacer alguna téetgue desmoronase todo cuanto he
logrado. Luego, tras una cena ligera y mi ultimgadiillo del dia, me pongo a escribir
en mi novela, y ellos parecen dirigir mis dedo®kteclado, incitandome a contar todo
eso gque yo deberia haber hecho y que los ojosainiessme impidieron hacer. Escribo
durante un par de horas y luego me acuesto, yvwodlve a comenzar. Las escenas se
suceden en mis suefios, esas que ellos nunca paaraorque no ocurren detras de una
ventana, sino en mi interior, dentro de mi cabgzaayando cierro los ojos nadie puede

ver a través de mis parpados: esas ventanas sangqoéables.



Menos mal que tengo a Dorff, de lo contrario estiedad forzosa me haria
sucumbir. Aunque a veces temo que sus aullidogeales los espias, que ellos
entiendan su lenguaje y les esté trasmitiendo swentemente todo cuanto yo trato de
ocultar. El silencio del atico le pone nervios&| plor cada vez menos perceptible hace
que su hocico necesite hurgar mas y mas bajo laaaie la puerta para poder captar
los ultimos efluvios que permanecen en la habitacl no puede controlar sus
instintos, y es posible que su actitud acabe platatene. Deberia deshacerme de él, es
ya tan viejo... pero no me imagino la casa sin ssgmeia vagando por los pasillos en
busca de lo que le estoy negando. Ademas Dorffiasimo apoyo, el unico que sabe
mi verdad, el eslabén entre mi mundo y yo. El ngess cada mafiana en la puerta del

atico, incitindome a entrar. Pero no lo haré, na,. ™No mientras ellos sigan aqui.



