
El deseo. 

Mi nombre es Zoe, tengo 11 años y mi casa está en un pequeño pueblo de Segovia 

llamado Cantalejo. Está entre pinares y tiene de todo, pero lo que le hace más 

interesante y especial es que  hay muchos niños. Vayas donde vayas hay niños de todas 

las edades y colores. Mi pelo es castaño, como mis ojos, un poco baja para mi edad y 

bastante delgada –como mi madre-. Los que me rodean dicen que tengo un carácter muy 

fuerte, y pueden que tengan razón, porque cuando me enfado no hay quien me aguante, 

-como mi padre-. Sin embargo, cuando no  estoy irritada, pienso que soy amable y 

divertida. Vivo, o mejor dicho, sobrevivo con un hermano más pequeño que yo. Se 

llama Kiko y, aunque le adoro, es mi diaria perdición. Es la causa de mis morrocotudos 

problemas. O, a lo mejor, gracias a ese carácter, yo soy la causa de los suyos. Os digo 

esto porque os quiero contar algo extraordinario que me ocurrió no hace mucho tiempo 

por culpa de eso, de mi carácter. O del de mi hermano. O del de todos los niños del 

pueblo. En fin, no sé. 

El caso es que, un día, por la tarde, me encontraba en mi habitación y, como siempre, mi 

hermano entró como un tropel para jugar o revolotear por allí. ¿ y qué le dije yo?, que ni 

hablar, por supuesto, que se marchara de allí y que no me molestara. Yo estaba a mis 

cosas. Como es tan cabezota, entre unas cosas y otras nos empezamos a pelear y reñir. 

Pero la pelea no duró más que un minuto porque, enseguida, mi madre nos separó 

inmediatamente.  

-Pero ¿qué estáis haciendo? –gritó. 

-Yo nada, ha sido Kiko que me ha empezado a pegar –dije yo haciéndome la inocente.  

-No, ella me ha pegado y me ha hecho mucho daño –dijo mi hermano gimoteando 

.-Zoe, Kiko estáis castigados. Cada uno a su habitación, dejad de perder el tiempo y 

poneros a hacer cada uno lo vuestro, que tenéis mucho por hacer y aún no habéis hecho 

nada –nos dijo desesperadamente mi madre. 

-No, por favor, que yo no he sido. Ha sido él –insistí preocupada. 

Mi hermano también rogó a mi madre, pero nuestra insistencia no valió la pena. Mi 

madre ya había dado la orden y estaba fuera de la habitación, a sus cosas. Sabíamos que 

no íbamos a conseguir nada, pero, después, continuamos en nuestro ejemplar 

comportamiento hasta que ya en la cena se agravó la situación hasta el punto de que mi 



madre, no tolerando lo que ocurría, nos castigó de nuevo enviándonos a cada uno a 

nuestra cama sin, ni siquiera, darnos tiempo de acabar la comida. 

En mi orgulloso enojo, esa noche deseé con todas mis fuerzas que desaparecieran todos 

los adultos. Todos, mis padres, mis abuelos, mis tíos, los profesores, los vecinos. Todos. 

Pensaba que eran injustos, unos mandones que nos daban ordenes a su capricho y con el 

único fin de fastidiarnos. Agotada, y con mis ideas y mi deseo, me quedé dormida. 

   Al día siguiente cuando desperté tuve una sensación extraña. La luz que entraba  

por la  ventana era distinta a la de todos los días. No parecían las ocho. 

Miré el  reloj y marcaba las nueve. Seguía con mi extraña sensación. No podía ser 

posible. Las madres nunca se quedan dormidas cuando se trata de ir al colegio. 

¡Menudas son! Me levanté sobresaltada, presa del pánico, eran las nueve y había que ir 

al cole. Pronuncié insistentemente el nombre de mi madre y nadie me respondía. Mi 

hermano también se levantó. Aprecié que tenía la misma extraña impresión que yo. 

Seguíamos llamando a mis padres y seguían sin responder. Estaba bloqueada, pero me 

pudo la obligación de acudir a mi cita diaria con el colegio y, sin hacerme más 

preguntas, nos arreglamos a toda velocidad y salimos pitando hacia la escuela. 

Esperaba llegar tarde al colegio pero, cuál fue mi sorpresa que, al llegar a la puerta, vi a 

todos los niños en la entrada, inquietos. No habían entrado a clase. No jugaban 

alborotados como otros días. Estaban en corrillos, charlando, como preocupados. Me 

dirigí al grupo donde se encontraban mis amigas e inmediatamente comprendí que a 

ellas y a todos los niños les había ocurrido lo mismo que a mí. Los enanos eran ajenos a 

lo que pasaba y se les notaba felices, jugando tranquilamente, mientras que nosotras nos 

preguntábamos qué es lo que estaba ocurriendo.  

Les conté con pelos y señales todo lo que me pasó el día anterior. Ellas, por su parte, 

también contaron su negativa experiencia y que todas ansiaron lo mismo que yo. 

Entonces, nos hicimos las mismas preguntas y obtuvimos las mismas respuestas:  

que si no nos había llamado nuestra madre, que no sabíamos qué había pasado con  

ellas, que no nos habíamos cruzado con ninguna persona mayor… Decidimos  

investigar un poco en el pueblo y comprobamos que no habían abierto las tiendas,  

que no circulaba ningún coche, en fin, que no había rastro de los mayores. 

Al parecer a todos los niños les había ocurrido algo con sus padres y todos ansiaron lo 

mismo que yo. Nos miramos todas y comprendimos que nuestro común deseo se había 

hecho realidad.  



Lo que no sabíamos era si esto estaba ocurriendo sólo en Cantalejo o en todas partes, 

por lo que decidimos ponernos en marcha para hacer nuestras averiguaciones. Cada una 

fue a su casa a llamar a sus familiares de otras provincias, y nada, ningún mayor daba 

señales de vida. También llamamos a amigos de otros países y nada, tampoco sabían 

nada de los mayores. Pusimos la televisión y no había noticias de ningún adulto. En 

definitiva, no había rastro de gente mayor. 

¡Menudo lío que habíamos preparado en el pueblo, en la provincia, en la comunidad, en 

España y en el mundo entero!, ¡Sin darnos cuenta, habíamos hecho desaparecer a los 

mayores! 

Nos reunimos todos los niños en la Plaza para tomar una decisión en este estropicio. 

Había opiniones de todos los gustos. Los más pequeños querían volver con sus papás. 

Sin embargo los mayores pensábamos que la situación en la que nos encontrábamos era 

la ideal para hacer lo que nos diera la gana, que, en definitiva, es lo que siempre 

habíamos deseado. Además, pensábamos que sin mayores no habría exámenes, ni 

deberes, ni tendríamos obligación de estudiar, no habría noticias malas de robos, 

guerras, asesinatos, maltratos, etc…por lo que decidimos que las cosas quedaran como 

estaban. 

Pasaron los días y siempre transcurrían igual. Nos levantábamos a la hora que 

 queríamos, desayunábamos, comíamos y cenábamos lo que nuestros padres, sin  

comprenderlo, llamaban comida basura. Nos inflábamos a pizzas, hamburguesas, 

perritos calientes, bollos, palomitas, chuches y todas esas cosas tan deliciosas que son 

facilísimas de hacer. Sólo teníamos que meter la comida en el microondas y lista para 

comer. ¿Cómo pueden llamar a esto comida basura? No lo entiendo. Además, no 

utilizábamos platos y así no nos daban trabajo. 

No nos importaba llevar la ropa sucia porque la utilizábamos siempre para jugar y 

rebozarnos por el suelo, y como ninguno sabía lavar ir como un desastre era lo normal 

entre todos.  

No nos lavábamos porque no sabíamos cómo se conseguía el agua caliente. Pero 

tampoco nos importaba oler mal. También era lo normal entre todos. 

Para superar el frío utilizábamos todas las mantas de la casa y nos acurrucábamos con 

nuestros hermanos en la cama. 

Pero con el paso del tiempo comenzaron los problemas. Comenzó a escasear la  

comida porque nadie la fabricaba ni la traía a los lugares de donde la cogíamos. La  

suciedad se acumulaba en las casas y en las calles, donde las ratas iniciaron su  



asquerosa invasión. Nuestra salud empeoraba por el frío, la suciedad y la mala  

alimentación. No controlábamos a los pequeños, quienes empezaron a hacer las  

cosas por su cuenta, sin ayudar en nada y sin hacernos caso de lo que les  

decíamos. Y lo que es peor, las relaciones personales entre nosotros se debilitaron. 

 Surgieron enfrentamientos como consecuencia de la desesperación. Los más  

débiles no podían soportar la situación y la convivencia se hacía horrible. Ya no era 

todo tan divertido y el juego dejó de ser nuestra principal preocupación para pasar a ser 

secundario. En lo único que pensábamos era en nosotros mismos sin mirar a los demás. 

Ya estábamos hartos. Sabíamos que así no iríamos a ninguna parte. Comprendimos lo 

importante que eran los mayores para el día a día de nuestra vida y, con la experiencia, 

valoramos los pequeños detalles a los que no dábamos importancia por tenerlos tan 

cerca y sin esfuerzo. 

-Basta –dijimos un buen día. No podemos seguir así. Hay que buscar una solución. 

-Y ¿qué podemos hacer? – Nos preguntábamos. 

-Igual que lo hicimos, lo podremos deshacer –se le ocurrió a uno. 

-No creo –dijo otro con cara de pesimista. 

-Yo pienso –dije- que esto tiene pinta de ser una lección. Lo que debemos hacer es 

llevarnos bien con nuestros hermanos, quererles, respetarles, ayudarles y hacer que ellos 

también nos quieran, respeten y ayuden, y así demostrar a los mayores que somos 

capaces de hacer las cosas bien y, sin dejar de ser niños, entender que lo que hacen 

ellos, aunque no nos guste, lo hacen por nuestro bien. 

-De acuerdo. Así lo haremos –gritamos todos a una sin dudarlo. 

Durante unos días pusimos en práctica lo acordado y todas las noches cada uno en su 

casa deseo con todas sus fuerzas el regreso de sus padres. Al final el esfuerzo dio el 

deseado resultado, pues una mañana, alguien me meneó en la cama y escuché la 

preciosa voz de mi madre: 

-¡Arriba dormilona! –dijo dulcemente. ¡Hay que ir al cole! 

Me levante de un respingo, feliz, contenta, y observé que la luz de la mañana era como 

yo siempre la imaginaba.   

                                                                                              Fdo. LUNARIS 

 


