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TENTACIONES IRRESISTIBLES cat. D pseudonimo: Proust

Son las tres de la tarde y la canicula reina en la ciudad. El asfalto humea
y el viento ha decido marchar de vacaciones, dejando una calma desapacible y
aspera. En la ciudad se respira un aire asfixiante y reseco como una madeja de
lana de acero que se desbrizna entre los dedos en forma de finas virutas vy,
como si fueran diminutos granos de arena, van quedando pegadas por todo el

cuerpo sudoroso.

Los urbanitas hacen horario de verano y a esta hora el trafico burbujea
alrededor de las calles del centro. La algarabia de las bocinas y el borboteo de
los automoviles en su marcha sofocan el canto de las abubillas y el

inconfundible chirrido de las cigarras.

Ha llegado la hora de regresar a casa, enchufar el aire acondicionado y
esperar el atardecer. La gente permanece hacinada bajo una pequeia sombra
de la parada del autobus. No hay ninguna nube capaz de cubrir al sofocante
dios sol, para nada dispuesto a dar una pequefa tregua a los transeuntes.
Sofocados se amontonan bajo las pequenas islas de sombra que lanzan los

plataneros de la avenida a su paso.

Ya se ve llegar al H8. Todos, impacientes, van apelotonandose en la
parada. Nadie quiere ceder su posicion. EI H8 remolonea hasta pararse,
dejando.ir un bufido cuando abre sus puertas. La multitud entra a empujones,

como un goteo constante y, a duras penas, se cierran las puertas.

Es un autobus nuevo, de los ecologicos de hidrogeno. La tapiceria huele
a coche acabado de estrenar y los asientos parecen suaves y mullidos. Las

barandas metalicas refulgen cegando los ojos de quienes las observan y los
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cristales de las ventanas aun estan impolutos, sin ninguna huella dactilar. En
cambio, el conductor, que es el viejo de siempre, hace cara de tener pocos
amigos cuando me cuelo delante de sus narices. No sé por qué no le jubilan de
una vez por todas. No queda nada bien un conductor tan senil en un autobus
tan moderno. El hombre exhala un aura mas amarga que la muerte en la

soledad desesperada.

A pesar de su aparente amplitud, el vehiculo esta lleno a rebosar y me
cuesta trabajo adentrarme hasta la mitad del pasillo, detras del calvo de la nuca
grasienta y justo al lado de la senora de la blusa roja. Alguien se entretiene
demasiado validando el billete. Lo ha introducido del revés y la maquina
protesta ruidosamente. Quien mas, quien menos, resopla desaprobando el
error, como si fuera algo terrible, propio de un acto criminal. Los pasajeros se
desesperan por alojarse en su rincon predilecto. El viejo del peluquin se
impacienta por sentarse cerca de la ventana y los viajeros de estatura mas
desfavorecida han tenido que resignarse bajo las ramas de axilas de los mas
esbeltos. Los mas afortunados, aquellos que han encontrado asiento, ahora se
dedican a mirar por la ventana, aliviados por el ambiente fresco de artificio que
se respira dentro del autobls, o a leer el noticiario, aunque la mayoria
encuentra mas entretenido el movil. También hay quien tiene por aficion

escrutar a los pasajeros recién llegados.

Es normal que la gente mire al que acaba de entrar, pero que se
empecine particularmente en un solo pasajero mas de cinco minutos se

convierte en algo muy molesto e impertinente.



No es la primera que me pasa cuando subo al autobus. A menudo tengo
la sensacion de que todo el mundo me esta mirando, como si me hubiesen
estado esperando desde ya hace un rato. En ocasiones asi prefiero mantener
la mirada fija y desafiante hasta que el observador impertinente se rinde

haciéndose el distraido.

La joven emperifollada para ir a la opera que esta sentada en el fondo
del autobus no ha dejado de examinarme, con un ademan nada circunspecto.
Intercambia unas palabras con su compafiero, un joven de cabellos
encrespados, que se ha tendido que conformar con una americana barata y
una corbata verde de vendedor de pisos. El joven le responde y luego estallan
a reir sin dejar de mirarme. Imagino que critican alguna cosa ridicula, como
quien lleva un agujero en la parte trasera del pantalon o una mancha en un
lugar indecente. El H8 coge la carrera y yo, distraido con su burla, por poco no
me empotro encima de una viejecita adorable, que me esquiva décilmente.

Lastima que los rizos grises le apesten tanto a naftalina.

A veces creo que percibo el mundo en camara lenta, acaso sea por mi
particular metabolismo, no sé. Lo cierto es que las risitas de la pareja llegan a
mi como un eco lejano que se pierde entre la nube de notas que se lleva el
viento. jMenudo par de cretinos! Seguro que estan hechos el uno para el otro.
Ella, envuelta en una atmodsfera de primavera, parece ajena a las severidades
mundanas. El, con su corbata horripilante, nunca se atreveria a ir de polizén vy,

tal vez por ese motivo, desaprueba mi presencia.

La ventana pintada con propaganda negra refleja mi silueta como un

caleidoscopio. Por un instante me quedo absorto en el estudio de mi rostro. Me



gusto y no encuentro en absoluto desproporcionados mis ojos, ni mi bigote.
Lastima de estos mofletes de saxofonista que me generan tantas bromas.
“iCaray, que mofletes tiene!”, gritaba en la parada unos minutos antes la dama
que ahora se ha apoltronado en un asiento preferente. “Sefora, este aposento
es para la gente mayor o con necesidades especiales en las cuales no se

contemplan sus quilos de mas”, me habria gustado decirle.

El conductor, que insiste en girar su cabeza de tanto en tanto,
buscandome entre la multitud, detiene de repente el autobus. Los pasajeros
que viajaban de pie, desprevenidos, se apresuran a recuperar el equilibrio.
Afortunadamente el mayor dafo ha quedado en un doloroso pero inocuo

pisoton.

“{Vigile, hombre!”, le gritan. “iDénde a va’ parar con este frenazo!". El
conductor se hace el sueco y abre la puerta delantera, que vuelve a proferir un

bufido insaciable. Suben dos revisores.

—Por supuesto, hagan su faena, pero ya nos diran como podran abrirse

paso. Si no cabe una sardina mas...—protesta la viejecita adorable.
—Senfora, métase en sus asuntos —le responde de mala gana el revisor.

Vuelvo a sentir en la nuca la odiosa sensacion de antes, la sospecha de
otra mirada insolente. Me giro y, a tocar de mis ojos, una criatura insolente que
no debe superar los cinco anos me mira atonita, mientras lame una deliciosa e

irresistible piruleta.

Es una piruleta de fresa, de esas que se saborean muy lentamente.

Intento recordar, no en vano, la ultima vez que me delecté con una delicia



semblante. Me ha invadido tanto la nostalgia que bajo la guardia y, para
cuando me doy cuenta, ya tengo al revisor a menos de dos asientos. El
autobus vuelve a detenerse. Ahora suavemente. Deberia apearme, pero no me
puedo resistir a un lametazo tan dulce. Asi que sucumbo a la tentacién y chupo

la piruleta. Es una delicia exquisita, que transporta. ..
—iPuaj! jQué asco! —grita el chiquillo mientras deja caer la piruleta.
La recogeria.
No puedo.

El revisor y la madre de la criatura se acercan a mi con intenciones de

abatirme.
Se abren las puertas.

—jLargo , asquerosa, mierda de mosca! —chilla la madre, y luego
dirigiendose a su pipiolo, le recrimina: —: ;Hasta cuando voy a tener que
sacarte siempre las moscas de encima? ;Aun no te has enterado de que a

estos bichos les va mas el dulce que la mierda?

Aprovecho el broncazo para salir volando cielo arriba. Humanos... Se las
dan de intelectuales y la mayoria, con sus ojos simples, son mas ignorantes
que un zapato. jQue soy un moscardon, sefiora! Y si, me encantan las cosas

dulces, pero donde se ponga una buena mierda, no hay nada mejor.



