OREJITAS DE GATO

Curiosidad, supongo. Asi es como empece. Me vesti con un bonito traje de doncella
que parecia del siglo pasado, con sus enaguas Y el delantal a juego, lleno de volantes. Me puse
unas medias hasta las rodillas. Luego me dejaron escoger entre la cofia o las orejitas de gato,
y Yo escogi las orejitas. Aunque nunca tuve un gato, siempre me gustaron mucho. A Ultima
hora de la noche, bailamos la coreografia que habiamos estado ensayando durante la tarde. El
maid café estaba Ileno de chicos muy otakus, algo bebidos. De hecho, habia un grupo de
hombres cuarentones que no paraban de pedir bebidas para que la maid estuviera un tiempo
mas en su mesa. jAlucinante!

Al dia siguiente le pidieron que saliera a la calle para atraer a los clientes. Bienvenido
a casa, mi amo, le mandaron que dijera.

Yo le sugeri que después de la comida, si el cliente pedia un postre, debia decorarlo y
hacer la ceremonia para evocar su amor al plato. Las maids recibimos muchos regalos y nos
toman fotos, intenté argumentarle.

¢Una ceremonia? ;Qué se supone que es eso, Akiko?

Canta y haz un poco de mimica. Y no te olvides de decir al cliente que lo vas a extrafiar
y que esperas verlo pronto. Pero, sobre todo, diselo con la voz maés chillona, tierna y ridicula
posible.

No es que no quiera hacerle una ceremonia. Es que no me veo capaz.

¢Y por qué no te ves capaz?

No me veo capaz de nada.

No digas eso, corazoncito mio.

No soy tu corazoncito. Métetelo en la cabeza: no soy tuya, ni de nadie. No soy una
propiedad.

Esté bien, le dije, pero no olvides llamar al cliente por “mi amo”. Mi querida amiga, Si
te despiden, se te acabo la gallinita de los huevos de oro.

La gallinita de los huevos de oro es solo un cuento. Ademas, la pobre termind degollada
en las manos de su duefio.

Luego observo a su cliente de soslayo. Le mird no sin recelo y él le respondié con una
sonrisa franca y paternal. El hombre, de unos cuarenta afios, tenia buena presencia y no le
parecio una mala persona. La cogid del brazo, dejaron atras el café y pasearon un largo rato

por la ciudad. Shihoko le explicd que estaba estudiando en el Instituto. El aparentaba escucharla



con interés. A su paso, algunos transedntes los miraban con indiferencia. Otros reprobaban la
actitud de la muchacha.

Las chicas jovenes huelen bien, cuando tengo un dia duro en el trabajo vengo, me dan
un trato agradable y escuchan mis problemas, no solo me lavan el pelo y me masajean la cabeza,
también me limpian el corazén, me justifiqué, sonrojado, mientras ella me desabrochaba la
camisa. En el fondo sabia que cualquier excusa era buena.

Después, €l me abraz6. Apenas supe reaccionar. Procuré hacer una mueca parecida a
una sonrisa.

Toma, son tres mil yenes. Te iran bien para tus gastos.

No creo que esté hecha para esto, suspiré profundamente. Hacia poco que me habia
mudado a Tokio para estudiar. En realidad, habia huido de los latigazos del cinturén de mi
padre. Una noche puse en la maleta lo poco que tenia y abandoné la aldea con el propdsito de
no volver jamas.

No me considero una chica Bond, ni una femme fatale. Tan solo soy una inocente chica
moe, traté que Shihoko entrase en razon. El apelativo moe nos lo hemos ganado por nuestra
juventud y ternura. Todas estamos dentro del mismo barco, insisti.

Espero que no sea una lancha neumatica, penso el jefe. O nos hundiriamos. Pero apenas
esbozd una sonrisa complaciente. Temia que las muchachas del maid café no lo encontrasen
igual de divertido que él. Era innegable aceptar que el rostro inocente y la debilidad casi
angelical de aquellas muchachas se habian metamorfoseado en un fetiche sexual.

Lo quiero dejar, le suplico en un cuartucho de la trastienda del “Cure” maid café que el
sefior Hiro Taka habia improvisado como despacho.

iVenga ya!, le replico Hiro Taka, si justo acabas de empezar. Al menos inténtalo por
dos semanas y luego me dices.

Bueno, tragué saliva. Entonces le conté que desconocia qué implicaba ser una “Joshi
Kosei”.

Si eres inocente significa que no has hecho nada malo: no has infringido ninguna ley y
no eres culpable de ninguna accién moralmente reprobable. jSigue asi!, quiso alentarla.

Supongo que es mi culpa por haber aceptado este trabajo. Necesito el dinero y si solo
aguanto unos dias mas..., procuré convencerme.

Debes persuadir a tu compariera, Akiko. Te lo digo por su bien. Es demasiado terca y
arisca.

Lo intentaré, sefior Taka. Estoy segura de que la pobre lo hace tan bien como puede. Su
padre le pegaba y creo que ve la imagen de aquel energimeno en todos los potenciales clientes,
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procuré defenderla. Habia ganado diez mil yenes de comision por captarla y no podia
arriesgarme a perderlos.

Y sin darse cuenta habian transcurrido tres meses. No necesitaba mas a su familia.
Habia sido capaz de mantenerse por si misma, de estudiar y de forjarse un porvenir. En
definitiva, habia podido salir adelante por sus propios medios. Tal vez deberia sentirse
orgullosa de si misma, pero unos sentimientos encontrados le embargaban el corazon. Estaba
rodeada de un monton de gente y, en cambio, se sentia mas sola que nunca.

Dame un beso, le pidio él.

Le besé, sumisa. Luego, él me ofrecid cinco billetes de dos mil yenes. Me los guardé
en el bolsillo del kimono. ¢ Sera porque lo necesito o porque saco un buen provecho?, temo que
con el tiempo he ido perdiendo la habilidad de juzgar la realidad.

Toma, es un regalo para ti. Es un domo de nieve muy especial porque en su base
contiene un cajoncito que se abre. Me lo trajo mi madre de Paris cuando apenas era un nifio.
Ahi dentro todo funciona de modo muy distinto al nuestro. Veras, solo es un detalle para
cuando pienses en mi. No me gustaria que me recordases como un viejo asqueroso.

Ella se qued6 absorta mirando la bola de cristal que anidaba en la palma de su cliente
con una mirada expectante. No estaba acostumbrada a que le regaran cosas, ni tan siquiera el
dia de su cumpleafos. El mes anterior habia cumplido dieciséis afios, pero no lo quiso compartir
con nadie.

¢Viejo?, pero si no aparentas mas de treinta y cinco afios, me dijo. Luego quise abrirle
el cajoncito para mostrarle el dinero. Cien mil extras, estos son exclusivamente para ti, ;,me
endientes? Ahi estaran a buen recaudo. Pero quiero que te quedes en la cama conmigo hasta
mafana.

La muchacha sacudié la bola y, acto seguido, sobre el pintoresco pueblecito que se
alojaba en su interior, se desencadend una nevada. Al ver surgir de la nada aquellos copos de
nieve se le ilumind la mirada. Después cerrd el cajoncito que contenia los cien mil yenes sin
mostrar mayor entusiasmo. Sabia que debia entregar todo el dinero que ganaba al sefior Taka
y que, si la pillaban sisando algo, se jugaba algo mas que una simple regafiina. Y mientras se
aseaba con fuerza, intentando que el jabon le quitase algo mas que una leve suciedad corporal,
una rafaga de recuerdos le invadieron la memoria.

Me acordé de aquel dia que Akiko y yo charlabamos risuefias frente al maid café. Jamas
hubiera adivinado que ella solo pretendia engatusarme. Crei que su ayuda era sincera y noble.

Ahora me doy cuenta que Akiko también me traiciond, como mama cuando salia pitando de



casa a comprar algo supuestamente olvidado cuando veia que papa se desenfundaba el cinturon
de las hebillas del pantalon.

Las lagrimas empezaron a brotar de los ojos de Shihoko y al verse reflejada en el espejo
del bafio, rompi6 en llanto. Desfallecida en cuerpo y alma no sabia con quién consolarse. Pero
justo en la puerta del hotel, la amiga la estaba esperando. Casualmente la habia visto a través
del cristal de la recepcion del hotel.

Yo creo que ellos solo quieren conocer como es la juventud actual, adujo Akiko. De
veras que no te entiendo, Shihoko. Nunca odié este trabajo ya que tiene su lado divertido. He
conocido a gente muy interesante y amable que, de otro modo, jamas hubiera encontrado. Estoy
aqui para arreglarme los dientes. Y tu puedes estudiar y pagar el apartamento.

No sé, acaso esté confundida. Me siento atrapada. Crees que lo tendras todo bajo
control, pero te equivocas.

Todos nos equivocamos, Shihoko. Somos humanos. Tal vez, me equivoqué
proponiéndote este trabajo.

No te culpes. Mira a las deméas. No andan quejandose como Yyo.

Pero tu no sabias a qué te exponias. Tendria que haberte explicado que no todo el monte
es orégano, que no todo es bonito, que el dinero facil no es tan facil de ganar.

La vida no es nada facil. No lo fue para mi ni lo sera para ninguna de nosotras.

Cierto. Lo mejor es no pensar demasiado. No sabes la alegria que me ha dado hoy
cuando el sefior Hashimoto ha vuelto a preguntar por mi. Primero me invit6 a un pastel de fresa
y nata. Es mi favorito. Luego, salimos afuera. Ya sabes lo que dice el jefe, hay que ser discretas.
Anda, vamonos de boutiques por Harajuku.

Una réfaga de impotencia y vulnerabilidad envolvié a Shihoko. Las tiendas y las calles
estaban llenas a rebosar, pero ella se encontraba més sola que nunca.

Estoy mas sola que un perro, que un perro abandonado en la carretera, que una astilla
de un hueso roido, mas sola que un manantial en el desierto, mas sola que una concha de caracol
vacia, sola ante el abismo mas profundo en medio del océano.

Unas mujeres cargadas con bolsas se cruzaron con ellas. La méas mayor se quedo
embobada unos instantes, mirando los uniformes de las muchachas. Luego les giré la cara y se
puso a charlar con su compafiera.

Ni siquiera intentamos saber por qué ellas aceptan este tipo de trabajos, dijo la mas
joven.

Bueno, a lo mejor culpamos a las chicas porque es mas facil, le respondi6 la otra. Yo
creo que buscan dinero facil. Ya se sabe, las geishas son actividades sociales de nuestro pais.



Solo que ahora los hombres las miran a traves del espejo méagico. Las muchachas se visten con
bafiadores de color piel y hacen ver que comen un platano. ¢ Qué esperan?

Las muchachas regresaron al bullicioso café del barrio de Akihabara. Shihoko se sento
en una mesa del rincon para contemplar el domo de cristal. Un grupo de jovenes estaban
celebrando una despedida de soltero y, como habian bebido mas de la cuenta, Akiko les
convidé a proseguir la fiesta en un hotel. El sefior Hiro Taka se enfurecio al ver que Shihoko
no se levantaba de su silla'y rompi0 el cristal de la puerta de un portazo.

Escuché un subito estrépito de cristales rotos. Levanté la vista para ver qué estaba
pasando y senti el viento frio que entraba por la ventana sobre mi rostro. Entonces me levanté
y sali afuera, sin dejar de observar la bola de nieve. Era fascinante aquel pequefio mundo donde
todos podian sentirse seguros, a resguardo de frio, a pesar de la nieve incesante.

Hipnotizada, prosiguié avanzando hasta que chocé contra el poste del seméforo. La
bola de cristal se le escurrié como un pez de entre sus manos y cayo al suelo, haciéndose afiicos.
Shihoko mir6 hacia atras y ya en la lejania atisbd los cristales rotos de la ventana del café.
Ambos mundos, tan herméticos y fragiles, se habian resquebrajado a sus pies.

Ve tras tu compariera, le ordeno el sefior Taka. Estd muchacha no ha parado de dar
problemas desde que llego.

No puedo, sefior Taka. He quedado con los jovenes de la despedida de soltero y me
estan esperando.

Me pareci6 insélito que estuviera nevando en noviembre y aln mas que empezara a
cuajar. Me agaché y, con cuidado de no cortarme con los cristales que ain estaban adheridos a
la bola, saqué los cien mil yenes del cajoncito de la base. Cai en la cuenta que un billete de tren
a Osaka no debia costar mas de quince mil. Sayonara, Akiko. Perdoname por no despedirme
personalmente, pero es mejor asi. Prometo escribirte cuando las cosas me vayan bien.

Eraagradable sentir los copos de nieve que caian por todas partes y que cubran la ciudad
con un manto blanco, como si alguien, en alguna parte, hubiese sacudido un domo nieve.
Entonces Shihoko evocé las sabanas blancas del hotel y las nalgas flacidas y descoloridas de

su cliente. Y para nada le parecieron que pertenecian a un tipo viejo.



